
Trayecto de ida 
 
 
Otro día más en el que todo ha sido como siempre, otro día en el que entrar en el 
subsuelo es una osadía sólo apta para parias al borde del desahucio. Otro día más en el 
que a Martha se le escapa el metro de las nueve, otra vez tendrá que esperar diez 
minutos para subirse a ese carruaje compartido hecho de metal que le lleve a su techo, a 
su mesa y a su cama. 
 
Las puertas se abren y junto a Martha una manada de bípedos desesperados engulle el 
limitado espacio del vagón. Afortunadamente Martha tiene suerte y encuentra un asiento 
en un rincón y allí se deja caer. Sin proponérselo echa un vistazo a su alrededor y lo que 
ve, es lo de siempre. Un vagón de metro atestado de gente empapada en un sudor fuerte 
que corta el aire, una jauría de autómatas con cara de perros sin domesticar. Lo cierto es 
que a pesar de que es lo de siempre la imagen es tan desoladora que lo mejor es perder 
la mirada y darle al interruptor de la mente para vaciarla de todo y todos.  
 
Pasados unos minutos, o quizá sólo fueros unos segundos, Martha alzó la mirada y de 
repente, ya no todo era como siempre. Frente a ella una mujer.. una mujer de unos 
cuarenta y tantos, de piel morena y ojos negros, que en ese mismo instante despertaba 
de sus pensamientos para envolverse en la mirada de Martha. Miradas correspondidas, 
ojos que se miran para clavarse en el alma. Toda la ciudad parece estar allí, concentrada 
en el viejo vagón, pero ellas ya no están allí. Están en otro lugar, cada una de ellas 
deambulando por las pupilas de la otra. Ya no son capaces de ver otra cosa, ya no oyen 
nada que no sea su propia respiración, ya no hay cansancio, ni tan siquiera queda 
resquicio de aquel apremio por llegar a sus techos, a sus manteles, a sus camas… hace 
calor, y la magia de esa mirada correspondida acelera los sueños y los convierte en 
fantasía. Se miran, no pueden dejar de mirarse y en medio de ese embrujo el pulso se 
derrama. Se sienten, se acercan. El mundo ha dejado de existir y conteniendo el aliento 
Martha se ve de rodillas frente a la misteriosa mujer de ojos negros… Seis. Seis botones 
que desabrocha despacio, todos de la misma forma. Todo un ritual en el que saciar la 
sed. Abrir poco a poco esa camisa de lino es dejarse llevar por la ebriedad del deseo que 
le obliga a dejar caer sus labios sobre ese vientre desnudo. Manos abiertas de ternura 
que se convierten en alas que se elevan hasta unos pechos helénicos. Qué desespero ese 
beso suspendido a espera de hacerse realidad y que gloria bendita atraparlo por fin. Ya 
no hay marcha atrás. Ya no hay nada ni nadie que pueda parar esa fantasía que se les 
hace realidad en la piel. 
 
Dos ojos que se miran y unas manos cálidas que despojan a Martha de cualquier cosa 
que pueda cubrirle la piel. Dos mujeres desnudas, un vagón de metro, unos asientos 
viejos y corroídos, y una hambruna que asesina la razón. Qué locura viajar por un 
cuerpo que se abre. Morir para renacer al caer desde Venus a las aguas del Mar Rojo… 
No hay prisa, el tiempo ha dejado de existir, y un segundo, un instante es una eternidad 
en la que ambas se desesperan y en ese desespero los muslos se tensan, tiemblan, se 
rompen, se abren. Dedos hechos de terciopelo recorriendo un bosque mojado, entrando 
despacio por el laberinto oscuro de lo prohibido, y ahí, justo ahí, el cielo se vuelca sobre 
el océano. Qué deleite y que locura morder el verbo, beber en la orilla, sentir los pechos 
clavos a la espalda, las manos danzando por  el cuerpo. Besos, caricias, qué derroche, 
qué locura, comerse, devorarse, sentirse, como si ya no quedarán más noches. Piel con 



piel, bocas que se buscan, piernas que se entrelazan, deseo y rabia. No hay tregua ni 
descanso. Se buscan. Se encuentran. Dos mujeres que se aman tatuándose cada roce en 
el alma. Qué hermoso desahogo beberse de un trago la sal y las algas, y que insufrible el 
quiebre de esa ensoñación cuando una voz metálica las despojó de la fantasía para 
comunicarles que habían llegado a la última parada, era el final del trayecto. 
 
Las dos miraron hacia otro lado, las dos se levantaron y las dos salieron del viejo vagón 
para tomar direcciones distintas. Qué irónica la vida y que desoladora la evidencia de 
que más allá del espejismo solo hay engaño. 


